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SOUFFRIR DU DÉPLACEMENT FORCÉ POUR CONNAÎTRE SES
DROITS
SOUFFRIR DU DÉPLACEMENT FORCÉ POUR CONNAÎTRE SES
DROITS
Impact du conflit armé interne1 sur les Afro-colombiennes
Claudia Mosquera Rosero-Labbé
UniversidadNacional de Colombia
Cet article découle des entrevues en profondeur réalisées entre le
mois de septembre 2004 et janvier 2005 auprès de quinze déplacées2
afro-colombiennes, vivant actuellement à Bogotá, capitale de la
Colombie. Nous avons voulu connaître la façon dont elles ont vécu le
déplacement forcé et comment elles affrontent leur insertion urbaine.
Toutes sont d’origine rurale et viennent du département du Chocó,
l’un des lieux les plus pauvres du Pacifique colombien et du reste du
pays. D’un point de vue historique, c’est dans cette région que fut
transférée la majeure partie des esclaves amenés dans le pays dans le
contexte de la Traite transatlantique. Notre enquête de type qualitatif
essaiera de souligner la nécessité de réaliser une lecture ethno-raciale
noire pour donner une dimension à l’impact différentiel du déplacement
1. La complexité de l’affrontement belliqueux régnant dans le pays ne permet pas
de le considérer comme une guerre civile, car cette définition supposerait
l’existence de deux camps bien définis. Il s’agit plutôt d’une guerre contre la
population civile qui a été nommée conflit armé interne.
2. L’état de « déplacé forcé interne » s’applique à « toute personne qui s’est vue
obligée de migrer à l’intérieur du territoire national en abandonnant son lieu
de résidence ou ses activités économiques habituels parce que sa vie, son
intégrité physique, sa sécurité ou liberté personnelles étaient devenues
vulnérables ou menacées suite aux situations suivantes : conflit armé interne,
troubles et tensions intérieurs, violence généralisée, violations massives des
droits humains, infractions au Droit Humanitaire International ou autres
circonstances découlant des situations antérieures pouvant altérer gravement
l’ordre public » (Departamento Nacional de Planeación 1999). L’état de
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forcé sur la population afro-colombienne3, l’une des plus touchées, avec
les populations autochtones, par ce phénomène4.
Nous essaierons de réaliser une lecture ethnico-raciale noire du
phénomène du déplacement forcé, à partir d’un parti pris
méthodologique, pour démontrer que c’est un phénomène qui se
caractérise par son hétérogénéité, puisqu’il affecte des populations ou
des personnes de différents secteurs sociaux. Nous avons choisi de nous
arrêter sur l’impact du déplacement sur des personnes ayant des
caractéristiques socioprofessionnelles, de genre et de culture distinctes
d’un autre type de personne déplacée par le conflit armé interne. La
situation des populations afro-colombiennes est très critique, plus
particulièrement pour celles vivant dans la région du Pacifique, dont
les territoires sont disputés par les acteurs armés parce qu’ils sont d’une
grande richesse en ressources naturelles et où la situation sociale et
humanitaire est chaque fois plus complexe étant donné l’abandon de
l’État, ce qui se reflète dans les bas indices de qualité de vie comparés à
ceux du reste du pays. Elles sont donc obligées d’abandonner leurs terres
et de se réfugier dans les centres urbains du pays.
Cet article se divisera en trois parties. Dans la première nous ferons
une brève référence aux études sur les violences en Colombie, en
suggérant qu’il est possible d’établir des liens entre la période dénommée
la Violence (1945-1965) et le déplacement forcé contemporain. Nous
aborderons ensuite les répercussions de ce phénomène sur la culture et
les processus de titularisation collective des terres des Afro-colombiens.
déplacé forcé interne implique donc qu’il ne franchisse pas les frontières
internationales et c’est en cela qu’il se distingue de la figure du réfugié qui peut
recevoir la protection de l’État d’accueil lorsque les autorités nationales de son
pays d’origine ne l’assurent pas. De même, le déplacé forcé interne se différencie
du migrant économique (quoique, dans la pratique, ces catégories se
superposent) par le fait que le premier n’a pas l’intention de migrer ni
l’opportunité de choisir son lieu de migration, en plus de la nécessité de
sauvegarder sa vie.
3. Dans cet article, nous utilisons les dénominations « Noir », « Afro-colombien »
et « Afrodescendants » comme des synonymes, bien que chacune d’elles fasse
l’objet de débats à l’intérieur du champ des études afro-colombiennes. Nous
voulons simplement souligner la présence d’un groupe ethnico-racial dont les
origines remontent à l’Afrique et qui arriva dans notre pays en qualité d’esclaves.
4. Il n’y a aucun chiffre précis du nombre total des populations noires de Colombie.
Le manque institutionnel de catégories de classification démographique de
caractère racial ou ethnique rend cette approche très difficile. L’estimation qui
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Nous décrirons ensuite la manière dont les femmes s’insèrent dans une
ville qui se représente comme « cosmopolite et métisse blanche » en
montrant non seulement les difficultés qu’elles rencontrent au cours du
douloureux processus d’insertion dans une cité où les pratiques racistes
et d’intolérance face à l’altérité sont fréquentes, mais aussi comment
elles réalisent une médiation interculturelle et sociale avec le bagage
culturel afro-colombien qu’elles amènent comme une partie de leur
patrimoine intangible. Nous essaierons de montrer comment elles vivent
la transformation des pratiques culturelles anciennes au cours de
l’insertion urbaine dans la capitale. Enfin nous suggérerons que les
déplacées afro-colombiennes sont un pont pour la construction de
relations interculturelles dans les quartiers où elles se sont installées.
La tradition des études sur les violences en Colombie et la place prise
aujourd’hui par le déplacement forcé
Dans le champ des études latino-américaines, la Colombie a fait l’objet
de plusieurs recherches sur la violence politico-militaire qui se
développa sur son territoire pendant plusieurs décennies et jusqu’à
aujourd’hui (Pécaut 1976 ; Oquist 1978 ; Ortiz 1990 ; Sánchez et
Meerteens 1983 ; Kalulambi 2004). Cette tradition académique découle
de l’un des moments les plus importants de l’histoire récente de ce pays
que l’on a dénommé la période de la Violence (1945-1965), durant
laquelle se produisit une lutte fratricide entre le Parti Libéral et le Parti
Conservateur. Cette Violence fut un « processus complexe où se mêlèrent
la terreur d’État, l’anarchie et l’insurrection paysanne dans une profonde
remise en question des relations sociales et politiques » (Sánchez et
Meerteens 1983 : 13). Ce conflit, qui se déroula dans certaines zones
du pays (Ortiz 1990 : 36), fit des milliers de victimes qui, de 1948 à
nous paraît la plus fiable actuellement est celle de 18,1% de la population
totale. Des études comparatives dignes de foi démontrent que la Colombie
vient au troisième rang des pays américains à population noire, derrière les
États-Unis et le Brésil. Cette présence sociodémographique est évidente en
Colombie, puisqu’il s’agit de huit millions de personnes d’ascendance africaine,
dispersées dans tout le pays et principalement dans la région Pacifique, la côte
caraïbe, les vallées interandines et des villes telles que Cali, Bogotá et Medellín.
Actuellement, 70% de ces populations vivent en milieu urbain. Cependant,
au sujet de la population afro-colombienne, diverses sources provenant aussi
bien de l’Église catholique que des ONG  soulignent que, sur les trois millions
de déplacés que compte le pays, 30% sont des Afro-colombiens (Sánchez
2004 : 49).
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1957, dans les départements les plus touchés, atteignirent jusqu’à 4,5%
de la population nationale. De nombreux paysans furent aussi expulsés
de leurs terres et vinrent chercher protection dans les grandes villes en
tant que migrants de la Violence. Paul Oquist, dans une étude très poussée
effectuée en 1978, écrivit : « on considère que deux millions de
personnes ont été expulsées par la Violence, et on estime à 393 648 le
nombre de parcelles de terrain abandonnées à cause de la Violence ou
qui plutôt changèrent de propriétaire » (Oquist 1978 : 78, 323, 324).
La population urbaine de l’époque passa de 38,9% en 1951 à 52,2% en
1964.
Le phénomène des guérillas imbriquées dans la Violence vit le jour à
la fin de cette période. Certains acteurs du conflit armé, qui continuent
de lutter contre l’ordre social et de ravager le pays aujourd’hui, naquirent
dans les années 1970. Ce sont l’Armée de Libération Nationale (E.L.N.),
les Forces Armées Révolutionnaires de Colombie (F.A.R.C.) et l’Armée
Populaire de Libération (E.P.L.). Il est notoire que le conflit armé que
vit la Colombie depuis plus de cinq décennies est l’une des plus
importantes manifestations des violences affectant massivement la
population civile et qu’il met en jeu différents acteurs s’affrontant par
les armes afin de défendre ou d’atteindre des intérêts sociaux,
idéologiques, religieux, politiques et/ou géographiques.
Les paramilitaires qui surgirent dans le panorama national au cours
des années 1980 représentent une autre des expressions des violences
et a fait l’objet d’études spécifiques. Certains auteurs font un parallèle
entre ce phénomène et les « Pájaros », bandes armées qui opérèrent
durant la Violence et qui étaient, semble-t-il, financées par les latifundistes
désirant s’emparer des terres sur lesquelles travaillaient des paysans ou
de petits propriétaires (Betancourt et Garcia 1991 : 12-13). Les groupes
paramilitaires représentent « la manifestation la plus dangereuse de
l’incapacité institutionnelle à résoudre les difficultés internes et établir
un contrôle social et permettent la création de formes para-
institutionnelles de violence, encouragées, organisées et protégées par
les organismes mêmes de l’État et financées par les groupes
économiques » (Medina 1990 : 17). Ces groupes sont non seulement
les ennemis jurés des guérillas, mais ils sèment aussi la terreur et la mort
dans la population civile, assassinant les leaders des principaux
mouvements sociaux. Dans leur stratégie d’intimidation et de contrôle
des populations et des territoires, ils convertissent en objectifs militaires
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des personnes considérées par le Droit Humanitaire International comme
non-combattantes.
Cependant, certaines études actuelles signalent que, même s’il est
vrai que la violence politico-militaire liée au conflit armé interne a fait
et continue de faire un grand nombre de victimes par les affrontements
entre armée régulière et insurgés, c’est la violence non-politique, c’est-
à-dire celle liée à la délinquance commune, les règlements de comptes,
le nettoyage social et la violence intrafamiliale qui est responsable du
plus grand nombre de victimes (Cubides, Olaya et Sarmiento 1998 ;
Franco 1999). Néanmoins, même si de multiples mobiles ou intérêts
font de la Colombie un pays violent, c’est la généralisation de l’assassinat
en tant que solution aux contradictions qui continue d’être un
phénomène délicat pour la compréhension de la dynamique sociale
colombienne, qu’elle soit ou non pénétrée par la logique de guerre.
Deux nouveaux phénomènes sont venus, actuellement, s’ajouter à
la tradition des études sur les violences dans ce pays. Le premier est le
narcotrafic qui a développé des pratiques de mort et d’intimidation envers
tous ceux qui se sont opposés à son expansion dans l’économie nationale,
allant jusqu’à des meurtres de personnalités politiques et au
narcoterrorisme (Arrieta, Orjuela, Sarmiento et Tokatlian 1991 : 56).
Aujourd’hui, le narcotrafic influence aussi les acteurs armés illégaux, à
un point tel que l’on parle de narcoguérilla et de narcoparamilitarisme.
Le second phénomène est celui du déplacement forcé interne, avec
lequel nous pourrions tisser des liens avec la Violence déjà mentionnée
— bien que le contexte, les acteurs et les enjeux ne soient pas les mêmes
— la mort ou la disparition de citoyens pour la plupart sans défense,
l’accaparement illégal des terres et la migration forcée de personnes en
restent les noyaux durs. Nous n’affirmons pas pour autant qu’il y a une
simple continuité entre la Violence et le déplacement forcé contemporain,
puisque ce dernier s’alimente des transformations, des reconfigurations
et des nouvelles significations de la violence depuis cinquante ans.
Différents organismes internationaux ont rapporté que la Colombie
vit la crise humanitaire la plus sévère de l’hémisphère Nord occidental.
Il y a en effet 21,8 millions de déplacés internes dans le monde, dont
12% pour la seule Colombie. Après le Soudan, ce pays est celui où le
nombre de déplacés internes est le plus élevé, avec trois millions de
déplacés forcés, représentant 600 000 familles, dans un pays de 46
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millions d’habitants, obligées d’abandonner leurs lieux d’origine ou de
résidence pour avoir la vie sauve5. C’est ainsi que le déplacement forcé
bafoue les droits fondamentaux de la personne déplacée, parmi lesquels
nous pouvons mentionner : le droit à la vie, à l’égalité, à la libre
circulation sur le territoire national, au travail, à l’intégrité personnelle,
à la dignité humaine, à l’éducation, au logement dans des conditions
dignes, à la sécurité sociale (Codhes 1999). C’est pour ces raisons qu’un
État qui se veut de droit social comme l’État colombien a l’obligation
de faire respecter et de garantir les droits fondamentaux des déplacés.
Ces derniers sont des personnes qui vivaient dans des territoires qui,
aujourd’hui, font l’objet d’intérêt de la part des acteurs armés du conflit
interne. Les raisons pour lesquelles les acteurs armés légaux et illégaux
emploient le déplacement comme stratégie de guerre ont largement
été étudiées. Au début du conflit, pendant les années 1970, le
déplacement était une conséquence (non délibérée) de l’affrontement
entre les belligérants. La population devait fuir, car elle ne jouissait
plus des garanties minimales de protection de vie ou d’intégrité physique.
Au cours des années 1980-1990, le déplacement devint partie intégrante
de la stratégie de contrôle politico-militaire des acteurs armés avec
encore un caractère temporaire. Cependant, à partir de l’année 2000,
le déplacement se convertit en une stratégie permanente pour les acteurs
armés cherchant à consolider leur emprise territoriale, pour développer
ou contrôler la production de produits illicites et garantir le trafic d’armes
et l’entrée illégale de devises, entre autres. Dans nombre de ces cas, il y
a « substitution de la base sociale », de sorte que la population déplacée
est remplacée par des personnes liées à l’acteur armé et qui bénéficient
des terres et des immeubles arrachés à leurs propriétaires légaux. Depuis
quelques années, de nouvelles modalités se sont mises en place, car
maintenant la population résidente n’est plus déplacée mais contrainte
par l’acteur armé à travailler à la production de produits illégaux, sans
aucune possibilité de fuir de la zone pour protéger sa vie, son intégrité
et sa liberté (Codhes 1999).
L’Organisation des Nations Unies souligne que le conflit armé interne
et le déplacement forcé aggravent l’iniquité déjà flagrante du mode de
5. Le chiffre réel des déplacés ne fait pas l’objet d’un consensus. Pour l’État
colombien, il y a actuellement deux millions de déplacés internes et pour
Codhes (1999), ils sont trois millions. Cette différence provient de la
divergence sur la façon de recenser cette population qui, souvent pour des
raisons de sécurité personnelle, ne se fait pas enregistrer par les institutions
officielles chargées de cette mission
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répartition des richesses et augmentent la pauvreté dont souffrent de
larges secteurs de population. Ces deux facteurs rendent encore plus
précaire la situation des plus vulnérables : Afro-colombiens,
Autochtones, paysans, femmes, enfants et pauvres, catégories qui bien
souvent se superposent. Le déplacement forcé affecte les structures
familiales des Afro-colombiens ainsi que celles des Autochtones,
augmente le nombre de chefferies féminines dans les foyers ruraux,
désarticule les processus d’organisation de ces communautés, oblige les
déplacés internes à vivre dans des environnements culturels et sociaux
inconnus et hostiles.
Au second semestre 2003, les Afro-colombiens et les Autochtones
représentaient 43,5% de la population totale des déplacés internes.
Pour l’Organisation des Nations Unies cet énorme pourcentage vient
du poids de ces communautés ethno-raciales au sein de la population
colombienne et contraste, de surcroît, avec la Constitution de 1991
qui devait leur assurer protection particulière et reconnaissance. Les
déplacements forcés affectent diversement les minorités ethno-raciales
dans un pays qui se veut métis blanc. Les Afro-colombiens, en grande
partie d’origine rurale, représentent 30% de la population totale des
déplacés internes (Sánchez 2004 : 49). La détérioration vertigineuse
du conflit armé interne au cours de ces dernières années a obligé
d’importants segments de la population rurale afro-colombienne à
abandonner ses zones traditionnelles de résidence pour se réfugier dans
des grandes villes comme Bogotá.
Vers une lecture ethnico-raciale noire du déplacement forcé en
Colombie
Depuis plus d’un siècle, la Colombie a vécu sous un régime
constitutionnel niant toutes différences. L’idéal proclamé était que
l’appartenance à la Nation découlait d’une même race, croyant dans
un même Dieu et parlant la même langue. De ce fait, on a légitimé une
institutionnalisation démocratique et toléré des pratiques quotidiennes
d’intolérance et d’exclusion des différences, tant physiques que
culturelles et ethnico-raciales (Friedmann 1984 ; Arocha 2004 ;
Mosquera et Provansal 1999). Ce préambule a pour but d’expliquer en
partie pourquoi, dans le pays, l’acceptation de l’héritage africain a été
extrêmement complexe et conflictuelle, aussi bien pour la représentation
ethnique nationale, régionale ou locale, que pour les élites, ou pour les
sciences sociales. Divers auteurs ont parlé de la manière dont la
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Colombie a été construite à partir de l’imaginaire métis, c’est-à-dire un
mélange racial et culturel d’éléments hispaniques et indigènes. Plusieurs
anthropologues (Arocha et Friedemann 1986) ont insisté sur la sur-
valorisation du métissage, qui se rapproche plus du blanc, au détriment
et par la négation de la population afrodescendante et de sa culture.
Fort heureusement pour le peuple colombien, la nouvelle
Constitution, signée le 4 juillet 1991, peut être vue comme un pacte
éthique de convivialité6 puisqu’elle propose le modèle opposé de celui de
la Constitution de 1886, c’est-à-dire : construire l’unité nationale sur la
légitimation des diversités de genre, de génération ethnico-raciale et
de religion. Avant cette Constitution, le thème de la composition
ethnico-raciale noire du pays n’avait pas été valorisé par les chercheurs
nationaux ou « internationaux », qui s’étaient concentrés sur les études
des Autochtones (Gros 2000) et sur la violence politico-militaire, à
l’exception de l’anthropologue britannique Peter Wade (Wade 1997)
et des travaux pionniers de Nina de Friedmann et de Jaime Arocha
(1984). Ce vide fut comblé après 1991 par une recrudescence de
l’intérêt pour le champ des études afro-colombiennes (Mosquera, 2004).
Étant donné que 30% des déplacés sont afro-colombiens et que la
déterritorialisation à laquelle ces groupes sont soumis a des impacts
particuliers sur leur culture et sur les processus de revendication
identitaire liés à la titularisation de territoires collectifs, une lecture
ethnico-raciale noire du phénomène s’impose.
Les Afro-colombiens ont été victimes du déplacement forcé, de
massacres comme celui de Bojayá, d’assassinats sélectifs de leurs leaders
et d’intimidation des groupes résidant encore sur les berges des fleuves,
car leurs terres qui sont situées dans des zones stratégiques sont devenues
parties intégrantes des « marchés de la violence »7 (Kalulambi 2004)
et de tous les agents liés à ces derniers : paramilitaires, guérillas,
entreprises nationales et multinationales. L’Article Transitoire 55 de la
6. D’un point de vue politique, la Constitution de 1991 était une réponse à la
crise de gouvernance vécue par le pays durant cette période. Mais étant donné
qu’elle établit que le pays est pluriethnique et multiculturel, cette nouvelle
donne peut être lue comme la construction d’un nouveau pacte de convivialité,
vers l’acceptation au niveau public des diversités ethnico-raciales, de genre,
d’option sexuelle et de génération.
7. Selon cette perspective, l’espace du conflit armé interne colombien est vu
comme un espace économique dans lequel différents acteurs entrent en
compétition d’accumulation (Kalulambi 2004 : xiii).
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Constitution de 1991, rendu effectif par la loi 70 de 1993, mettait en
valeur les « communautés noires », par la reconnaissance de l’identité
culturelle et ethnico-raciale des dites « communautés » et de leur droit
à la propriété collective sur les terres rurales riveraines du Bassin du
Pacifique qui avaient jusqu’alors le caractère de friches, mais qui ont
toujours été habitées par ces « communautés ». Parmi les terres qui
ont été titularisées, nombreuses sont celles qui plus tard ont été
accaparées illégalement par certains acteurs du conflit armé qui en ont
chassé la population afro-colombienne. « Dans cette configuration
militaire, l’acception ethnico-raciale du territoire perd tout son poids
face à la dimension géopolitique » (Hoffmann 2002 : 360). La
titularisation collective est une réalité dans de nombreuses zones du
Pacifique colombien, plus particulièrement dans le département du
Chocó, et l’unique manière de l’empêcher est d’obliger la
« communauté » propriétaire à abandonner son territoire ou de faire
disparaître physiquement les membres de la propriété collective. De
cette façon les massacres et assassinats sélectifs prennent tout leur sens
dans la logique de guerre colombienne.
Il est clair que la dynamique des droits collectifs existant dans le
Pacifique grâce à la loi 70 n’est pas compatible avec la politique
d’accumulation capitaliste régnant dans cette zone. Les plantations de
palmier africain8, les exploitations forestières et minières, les projets
touristiques, les macro-projets d’infrastructure lourde voient dans cette
loi un obstacle à leur développement. La loi 70 prévoyait que tous ces
agents devaient établir des négociations avec les « communautés
noires » à propos du développement de tout projet ayant un impact
sur les territoires. Ces agents ont, au contraire, créé de multiples
mécanismes parmi lesquels se trouvent le déplacement forcé, les
massacres de population et l’assassinat de leaders pour contourner ces
limitations. Une des interviewées nous disait que
la loi 70 est l’ennemie des grandes entreprises et des autorités
gouvernementales, qui ne veulent pas négocier avec nous en ce qui
8. Selon les économistes, tous les cinquante ou cent ans, la Colombie a la
possibilité de développer un nouveau produit d’exportation. À la fin du XIXe
siècle, ce fut le café, dans les années 1950 ce furent les fleurs, aujourd’hui c’est
le palmier africain, qui pousse sur les côtes et les rives des grands fleuves, qui est
le nouveau produit de pointe de l’exportation. L’unique entrave à son
développement, ce sont les populations noires qui vivent sur ces terres depuis
toujours.
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concerne la terre et l’eau ; elles oublient que ce sont nous les Noirs les
propriétaires du territoire. Devons-nous mourir pour que d’autres
puissent bénéficier de ce que nous avons toujours protégé ? Les
négociants plantent le palmier africain et les trafiquants des cultures
illicites. Nous, depuis des temps immémoriaux, nous avons préservé
le territoire (Luisa, 40 ans).
C’est ainsi que, dans le cas des « communautés noires », le
déplacement forcé interne constitue une violation de leurs droits
territoriaux et va à l’encontre des droits ethniques collectifs promulgués
par la loi 70 de 1993.
Les déplacés afro-colombiens arrivent à Bogotá
En Colombie, et comme le fruit d’une construction historique visant
à légitimer une domination sociale, la géographie nationale peut être
considérée comme « racialisée » (Múnera 2005). Un peu de façon
graphique (mais en réalité la question est beaucoup plus complexe),
nous pourrions dire que ceux qui s’autodéfinissent comme les
descendants des Espagnols habitent les terres froides, les Métis les terres
tempérées, les Autochtones et les Afro-colombiens les terres chaudes.
Cette « racialisation » est liée au degré de développement économique
de chaque région.
La présence à Bogotá de populations afro-colombiennes, habitants
des terres chaudes par excellence, n’est pas due uniquement au
phénomène du déplacement, car les études historiques soulignent la
présence noire dans cette ville à partir de 1600 (Díaz,- 2001). Certaines
recherches urbaines contemporaines soulignent qu’il est possible de
détecter des flux migratoires identifiables provenant du Pacifique
colombien à destination de Bogotá au cours des années 1960 et 1970
(Mosquera 1998). Ces personnes venaient des couches moyennes des
principales villes du Pacifique pour étudier dans les universités
prestigieuses de la capitale ou, parrainées par des politiques influents
de leur région, occuper des postes intermédiaires dans les institutions
gouvernementales. Dans les années 1980, la présence de migrants
économiques à la recherche de postes de professeurs d’écoles secondaires
devient notoire. Les déplacés afro-colombiens font leur apparition dans
les années 1990. À la différence des premiers migrants, ces personnes
sont pauvres, d’origine rurale et les véritables représentantes des exclus
historiques de la construction du projet de Nation. Leur biographie est
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le témoin de l’absence totale de l’État dans leurs régions d’origine, car
la plupart ignorent ce que signifie le terme citoyenneté sociale.
À Bogotá, les populations rurales vivant dans les terres chaudes
sont perçues comme un Autre lointain, habitants de terres inhospitalières
et de la forêt tropicale humide aux pluies continuelles, plus proches de
la Nature que de la Culture. Les villes colombiennes ont toujours reçu
momentanément les Autochtones et les Afro-colombiens en tant
qu’artisans ambulants, vendeurs de plantes médicinales très prisées dans
les quartiers populaires, ou exposants au cours de foires annuelles qui
ont lieu dans les principales villes du pays. L’aggravation du conflit
armé interne a donné lieu à un phénomène nouveau : l’arrivée massive
de personnes ayant des caractéristiques ethnico-raciales distinctes de la
population bogotaine de souche ou produit d’un autre type de migration.
Elles ne sont plus en transit, mais viennent s’installer dans la ville ; ce
sont les nouveaux habitants urbains. Les populations victimes du
déplacement forcé voient en Bogotá le refuge idéal pour protéger leur
vie. Tout d’abord parce que c’est une ville de sept millions d’habitants ;
ensuite parce qu’elle offre de nombreux services sociaux pour la
population déplacée.
Les Afro-colombiens rencontrent la rhétorique des droits sociaux
C’est dans la capitale du pays que s’est concentrée la majeure partie
des ressources destinées aux déplacés, ressources provenant de l’État,
des ONG nationales et internationales et de la coopération
internationale de l’ACNUR. L’aide à la population déplacée recouvre
deux tendances coexistant en tension : l’assistance proprement dite et
celle des droits. La tendance des droits entre dans la perspective des
droits humains et du Droit humanitaire international et souligne que
les droits de nombreux citoyens sont bafoués et qu’ils doivent recevoir
réparation, tant de la part des agresseurs que de l’État (dont la fonction
première est de protéger et de garantir les droits des citoyens). En fait,
la politique d’aide aux personnes déplacées devrait leur permettre un
accès effectif aux droits civils, politiques, économiques, sociaux et
culturels. Cette tendance différencie la population déplacée de la
population pauvre parce que, bien qu’elles soient toutes les deux dans
les mêmes conditions économiques, la première a été victime d’un
dommage dû à un manquement du devoir de protection de l’État, ce
qui doit donner lieu à une réparation des droits violés. N’oublions pas
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cependant que la majorité de la population afro-colombienne déplacée
provient de régions où la présence de l’État est quasi inexistante.
Différentes études ont démontré que le groupe de population afro-
colombien est l’un des plus marginalisés de Colombie. Selon les chiffres
de l’Enquête sur La Qualité de Vie de l’année 2003, le revenu par
habitant de la population afro-colombienne est inférieur de 30% à celui
du reste de la Nation et la couverture d’éducation secondaire de 15%.
Selon les statistiques du Département National de Planification, les
municipalités où la population afro-colombienne est majoritaire ont,
en moyenne, un réseau d’aqueducs et d’égouts inférieur de vingt points
à ceux des autres municipalités et le taux de vaccination de la
population en bas âge est inférieur de trente points.
En les poussant vers la ville, le processus de déracinement les amène
à une « citoyenneté entre parenthèses » puisque la citoyenneté réelle
leur a été jusqu’alors historiquement refusée. Les déplacés apprennent
pour la première fois que l’État a des responsabilités envers eux, qu’ils
ont droit à la santé, à l’éducation, au logement et au respect de leur
culture. Les interventions des professionnels des ONG les convertissent
en « citoyens en suspens », au niveau discursif pendant trois mois,
période octroyée par l’État à travers la loi 387 pour qu’ils s’installent de
façon permanente en ville. Après ce délai, ils entrent dans la catégorie
des « pauvres historiques », mais sont aguerris quant à leurs droits de
citoyens et prêts à affronter la pauvreté avec ce nouveau bagage
rhétorique.
Les analyses du déplacement pointent l’État comme responsable de
la non garantie des droits des personnes déplacées, mais ce qui est
paradoxal dans la situation des populations afro-colombiennes, c’est
que l’État, du fait de son absence chronique dans le Pacifique colombien,
ne leur avait octroyé que très peu de droits sociaux, ce qui les a empêché
d’exercer leur citoyenneté et de se réaliser au niveau personnel. Toutes
les participantes à l’enquête, qui habitent Bogotá, n’ont su qu’elles
étaient des sujets de droits que lors de leur arrivée en ville. Aucune
d’entre elles ne possédait de carte d’identité, ce qui veut dire qu’elles
n’avaient jamais voté. C’est dans ce cas que la rhétorique des droits
humains est utilisée comme ressource de l’exercice d’une « citoyenneté
en suspens » pour la première fois. Citoyenneté au premier abord
discursive, mais qui n’implique pas qu’elles deviennent citoyennes. Le
côté paradoxal du déplacement, c’est que maintenant les droits sociaux
ne sont pas seulement réclamés à l’État colombien, mais à des ONG
internationales ou à l’ACNUR.
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Les Afro-colombiennes déplacées : veuves qui se transforment au
contact de la ville
Différents types de femmes composent la catégorie que, de façon
générique, nous appelons les Afro-colombiennes déplacées. Ce
générique recouvre des femmes qui ont eu des expériences politiques
ou communautaires dans leur lieux d’origine et celles dont les projets
de vie tournaient autour des travaux du foyer, de l’éducation des enfants
et des activités propres à l’économie de subsistance de la région telles
que la pêche, la récolte de tubercules et les cultures vivrières. D’autres
ont assuré un leadership associé aux processus de titularisation collective
de la terre sous le couvert de la loi 70, ou bien faisaient partie de divers
mouvements sociaux (Álvarez, Dagnino et Escobar 2001). Les obstacles
rencontrés par ces femmes dans leur processus d’insertion urbaine et
leur manière de les surmonter sont liés à leur origine rurale. Nous
pensons qu’il faut tenir compte de ce fait pour ne pas homogénéiser
l’expérience du déplacement forcé chez les femmes. Nous avons
interviewé des femmes qui n’avaient aucune expérience organisatrice,
qui vivaient dans les zones rurales du Pacifique colombien, ce qui ne
veut pas dire qu’elles ignoraient la vie urbaine ou les technologies liées
à la modernité ; en effet, les études sur la migration des populations
afro-colombiennes montrent l’extrême mobilité qui les caractérise. Elles
évoquent leur lieu d’origine comme une « Arcadie perdue » et se
rappellent, les larmes aux yeux, qu’avant l’arrivée des acteurs armés,
les gens du village se réunissaient au bord du fleuve ; tous battaient
des mains dans l’eau pour effrayer le poisson, comme ça les pêcheurs
en ramassaient plus, nous chantions et le poisson était réparti
équitablement (Candela, 33 ans).
Mais les souvenirs bucoliques disparaissent devant les récits de ce
qui s’est passé dans leurs zones de provenance. Ces narrations parlent
d’une guerre que les moyens de communications de masse, tant la presse
que la radio ou la télévision, occultent ou ne montrent que sous la
pression internationale. Elles énumèrent les bombardements sans
discrimination de hameaux et de villages par l’Armée et décrivent la
façon dont un territoire est contrôlé par un acteur armé offrant protection
en échanges de faveurs ; et si cette alliance fonctionne un temps,
lorsqu’un autre acteur arrive plus tard, les habitants sont traités
d’auxiliaires de guérillas ou de paramilitaires. Les sympathisants supposés
sont assassinés et de nouvelles règles sont établies par le nouvel acteur
dominant.
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Début 1998, cinq avions sont venus bombarder les villages et nous
nous sommes enfuis jusqu’à la rivière dans laquelle nous nous sommes
jetés pour nous protéger des éclats. Le front 47 des FARC (Forces
Armées Révolutionnaires de Colombie) était installé chez nous bien
avant l’arrivée des paramilitaires qui ont assassiné mon mari à cette
époque. Je n’ai pas pu récupérer son corps car ils étaient partout dans
la montagne. Les paramilitaires nous ont rassemblés pour nous avertir
que s’ils trouvaient un guérillero parmi nous, ils le tueraient (Carmen,
32 ans).
Lorsque ces femmes arrivent en ville, elles veulent oublier les scènes
de conflit et sont certaines qu’une amie « paisana »9 ou une parente va
les recevoir chez elle jusqu’à ce qu’elles puissent accéder aux services
sociaux auxquels elles ont droit selon la loi 387. Leur structure familiale
culturelle d’origine fait qu’elles se chargent des enfants « entenados »10,
ou des enfants d’amies devenus orphelins. Elles préfèrent risquer leurs
rares possibilités de bien-être plutôt que de les remettre aux institutions
publiques de protection de l’enfance comme l’Institut Colombien de
Bien-être Familial (ICBF). Lorsqu’on leur demande les raisons de ce
choix elles répondent
Nous, en tant que race, nous avons des façons différentes d’élever nos
enfants, chez nous ils sont à tout le monde, la communauté entière
veille sur eux, les voisins sont attentifs, je ne vois pas pourquoi ça
changerait (Carmen, 32 ans).
Les femmes que nous avons interviewées nous racontèrent comment
le conflit armé interne avait affecté leurs vies et les motifs pour lesquels
elles finirent par se rendre à Bogotá.
Beaucoup d’entre nous ont abandonné leurs terres, non seulement
parce que nous étions veuves, mais parce que nous nous sentions
prises entre deux feux. Nous avons dû abandonner nos fermes et venir
mourir de faim en ville. Dans mon village, la guérilla contrôlait la
montagne et les paramilitaires la mer, et en tant que femme avec des
enfants, je me sentais entre le marteau et l’enclume (Carmen, 32 ans).
Les femmes racontent que les acteurs armés légaux et illégaux
interdisent les fêtes patronales, sociales et tout type de récréation à
base de musique traditionnelle dans les villages, ce qui démontre fort
bien que l’arrivée des acteurs armés rompt l’équilibre dans la manière
de concevoir la vie sociale et communautaire.
9. Terme utilisé pour désigner les gens d’un même village, ou aire culturelle.
10. Se dit d’un enfant né en dehors de l’union et que la femme légitime élève
comme s’il était son propre enfant.
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C’est ainsi que ces acteurs armés veulent réguler la corporalité et
l’esthétique des femmes en interdisant les mèches postiches et en veillant
sur l’habillement : « si l’une d’entre elles se risque à mettre un vêtement
court, elles est immédiatement traitée de prostituée ». L’une des
participantes rapporta, l’horreur peinte sur le visage, que
dans mon village les paramilitaires ont brûlé à l’acide le visage de
deux femmes qui refusaient d’obéir à l’ordre de ne pas porter de
pantalons taille-basse. Mais le pire, c’est que beaucoup de gens
applaudirent en disant que c’était bien fait, que personne ne leur
avait demandé de s’habiller comme des putes (Islena, 25 ans).
C’est seulement lorsqu’elles se sentent vraiment en confiance avec
l’interlocuteur qu’elles parlent des viols de la part de l’acteur armé,
quel qu’il soit. Elles insistent en général sur le fait qu’elles n’ont pas été
directement victimes, mais qu’elles ont assisté à des scènes atroces liées
à ce délit.
J’ai vu comment les paramilitaires, lorsqu’ils sont arrivés dans mon
village, ont obligé une femme enceinte à se dénuder, ils l’ont menacée
avec leurs armes et obligé d’avoir des rapports sexuels avec plusieurs
hommes devant tout le monde. Il semblerait que c’était la femme
d’un guérillero des FARC (Martha Lucía, 30 ans).
Mais c’est la crainte que leurs fils soient enrôlés de force par l’un des
acteurs armés qui les incite le plus à abandonner leur territoire et à
s’aventurer dans une ville aussi complexe que Bogotá (Bello et
Mosquera 1999).
Toutes ces réponses démontrent combien l’impact du déplacement
sur leur culture et leur genre peut revêtir des formes différentes. L’arrivée
en ville les sensibilise aux discours sur les droits économiques, sociaux
et culturels (DESC) qui jusque-là leur avaient été refusés, autant qu’aux
droits des femmes et au discours sur la santé sexuelle et reproductrice
et elles disent : « je me suis rendu compte que dans nos villages, autant
l’État que les acteurs armés et nos maris nous ont privées de nos droits,
c’est pour ça qu’ici je me sens réalisée » (Adela, 27 ans).
Tous les intervenants que nous avons interviewés en complément
de cette enquête sont unanimes pour affirmer que le déplacement forcé
aura quand même des répercussions positives sur la vie des femmes
rurales du Pacifique, et soulignent que celles-ci ont gagné en
autonomisation car, en ville, elles ont découvert leurs droits en tant
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que femmes. Le fait d’appartenir à des collectifs organisés leur a permis
de se transformer peu à peu en êtres capables d’argumenter, de critiquer,
de construire de nouveaux projets de vie et de devenir des sujets
politiques interpellant l’État. Selon les intervenants, ces transformations
auraient été plus lentes et difficiles si ces femmes étaient restées dans
des zones où la présence institutionnelle de l’État est quasiment nulle et
où la « civilisation internationale des mœurs »11 (Sindjoun 1996 : 841-
859) est considérée comme une excentricité. De ce point de vue, la
rhétorique des droits sociaux, de la femme et des droits humains est
une voie directe pour arriver à la modernité.
Nous pensons que l’information tirée des groupes focaux avec les
intervenants n’a pas de base empirique, car lorsque nous avons tenté
de dénombrer les organisations d’Afro-colombiennes déplacées, notre
recherche fut vaine. Les organisations existantes sont entièrement
masculines, mais elles ont ouvert un espace aux femmes sous la pression
des Agences de Développement et des programmes gouvernementaux.
Ce qui est certain, c’est que les Afro-colombiennes déplacées sont très
actives au niveau de la vie communautaire de leurs quartiers, où leur
participation est vraiment visible dans le champ du quotidien : soupes
populaires, restaurants communautaires, garde collective d’enfants ou
de personnes âgées. Nous pouvons affirmer que ces femmes se sont
organisées dès leur arrivée en ville, mais c’était en grande partie pour
répondre à des situations d’urgence, au jour le jour, plus que dans
l’intention de former des associations ayant un pouvoir politique ou
social au niveau public.
Bogotá, une capitale qui découvre la diversité ethno-raciale
Pour Peter Wade, les populations noires participent d’un
mouvement bipolaire d’inclusion-exclusion à l’intérieur de la Nation,
puisque les Afro-colombiens sont considérés comme des citoyens ayant
les mêmes opportunités que le reste de la population, mais qu’en pratique,
il sont discriminés, ce qui leur interdit l’accès à certaines sphères (Wade
1997). Nous considérons que ceci est vrai pour les Afro-colombiens
vivant dans les villes et possédant un capital social, culturel et
économique visible. Mais pour les habitants du Pacifique rural, cette
explication ne fonctionne pas ; par contre, ce qui est évident, en tenant
compte du degré de pauvreté rencontré dans ces régions, c’est leur
exclusion du projet de Nation et d’égalité des chances.
11. Idée prônant la diffusion mondiale des droits humains.
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À cause de la bipolarité mentionnée par Wade, les intervenants
travaillant auprès des Afro-colombiennes déplacées ne perçoivent pas
le poids de leur appartenance ethnico-raciale dans le processus
d’insertion. Par contre, chez les interviewées, les récits récurrents portent
sur les difficultés d’insertion qu’elles doivent affronter en tant que Noires.
L’un des thèmes qui revient le plus fréquemment porte sur la découverte
de leur différence dans le regard de l’Autre, ce qui démontre le caractère
relationnel de la construction de l’Autre (Naranjo et Hurtado 2002).
Dans leurs régions d’origine, peuplées majoritairement d’Afro-
descendants, la question d’être Noir ou pas ne se posait même pas, être
Noir était un fait « naturel ». Bien que les gens peu au fait de la culture
noire pensent que « tous les Noirs se ressemblent », les femmes disent
qu’il y a des différences dans cette apparente homogénéité. Les personnes
noires, indépendamment de leur genre, se distinguent par la valorisation
de l’apparence physique : être un « beau Noir» ou une « belle Noire »,
avoir des « traits fins » ; ou bien selon le statut social, politique, culturel
et économique de leur famille : « être un/une Balanta, Mosquera, Pérea,
Quiñonez, Popó ou Valencia », selon que son lieu de naissance soit un
hameau, une zone rurale ou la rive du fleuve ; ou encore par l’apparence
personnelle, à laquelle les bijoux en or, les vêtements de marque et une
certaine élégance confèrent de la distinction. Mais en arrivant à Bogotá,
elles deviennent des « Noires répugnantes et laides », sans plus. Si les
femmes souffrent de cette découverte dans leur chair, l’impact est encore
plus fort chez leurs garçons et leurs filles. Les mères racontent comment
leurs enfants en viennent à leur dire : « Maman, coupe-moi la tête et
met-moi celle d’un Blanc ». Procelia nous raconte son expérience.
C’est la ville la plus raciste du pays. Ici on nous traite de Négresse
coucou, fille de pute, qu’est-ce que tu fous là ? Dans cette grande
ville, nous avons du mal à nous repérer, nous mourrons de faim car il
n’y a rien à manger. Là-bas nous avions tout, nourriture et maison. Ici
tout est différent, l’environnement est moche. Nous devons rester
enfermées toute la journée et avons des difficultés pour nous laver,
car ici il n’y a pas de rivière et les propriétaires restreignent l’accès à
l’eau. Les hommes métis d’ici ne recherchent les femmes noires que
pour le sexe. Dans les quartiers où nous vivons, la violence est aussi
présente, les gens nous disent retourne chez toi ! Mes enfants se sentent
discriminés simplement parce qu’ils sont Noirs et déplacés (Licenia,
25 ans).
Les premiers mois de vie en ville sont ressentis si durement que
certaines commentent ainsi leur expérience : « Ici je me meurs de
douleur morale plus sûrement que ne l’aurait fait la guerre là-bas, à
94 CLAUDIA MOSQUERA ROSERO-LABBÉ
cause de l’humiliation que je dois subir ». Après avoir pris connaissance
de leurs droits durant les trois mois de «citoyenneté en suspens », les
femmes disent que leurs enfants sont rejetés par les collèges officiels
parce qu’ils sont déplacés. Elles rencontrent aussi beaucoup de difficultés
à trouver un emploi à cause de leur statut de déplacées. À Bogotá, les
employeurs privés croient que les déplacés ne sont pas neutres à
l’intérieur du conflit armé interne et que, s’ils sont déplacés par les
acteurs armés, c’est qu’il y a une raison. Par cette attitude, l’idée
développée par Pécaut sur le fait que le conflit en Colombie est une
guerre contre la société et non entre acteurs armés légaux ou illégaux
est confirmée (Pécaut 1999).
Pertes et fractures engendrées par le déplacement forcé : un coup
porté à la culture
S’il est vrai que le déplacement forcé apporte certains « bénéfices »
dans la vie de ces femmes, au niveau de la prise de conscience du fait
qu’elles sont des sujets de droit, tant à partir de leurs particularités
ethnico-raciales que de leur genre, le récit de ce qu’elles ont perdu
tient cependant une grande place dans leurs biographies. Face à
l’expérience de la pauvreté urbaine, le regret des biens matériels
s’accentue.
Perdre tout ce que nous avons laissé là-bas nous donne envie de
pleurer. En ville et en tant que pauvre, on se rend compte de ce que
l’on a perdu, jusqu’à la valeur d’être humain. Les gens du quartier te
regardent avec pitié et disent entre eux : « c’est une déplacée ! » (Nelly,
40 ans).
Cependant, c’est la sensation de ne pas être socialement reconnues
qui blesse leur subjectivité. La sensation que, dans la capitale du pays,
elles sont traitées comme des êtres humains sans histoire, sans passé.
Elles souffrent de la perte des relations sociales qu’elles maintenaient
dans leur territoire et qui les faisaient appartenir à un tissu social et
relationnel où elles étaient reconnues socialement et culturellement.
En ville, malgré la présence de « paisanas » et « paisanos », rien n’est
plus pareil (Godoy, 2003).
L’analyse des entrevues réalisées démontre que les récits ne parlent
pas seulement de pertes, mais aussi de fractures dans des pratiques
culturelles difficiles à prolonger en milieu urbain telles que le don et le
contre-don, les rites associés à la mort et au décès, l’usage curatif de
plantes médicinales, voire les différentes expressions de la personnalité.
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Les pratiques du don et du contre-don
La présence de la population afro-colombienne déplacée à Bogotá
se caractérise par deux schémas d’installation : la dispersion et la
nucléarisation (Mosquera 1998). Le phénomène de dispersion existant
dans la ville ne permet pas aux déplacés de former des quartiers entiers
peuplés d’Afro-colombiens déplacés. Malgré tout, il y a certainement
des endroits où il est possible de rencontrer des familles afro-
colombiennes vivant en voisinage, c’est-à-dire en nucléarisation.
Les femmes regrettent de ne pouvoir se faire des « Mingas »12 en
ville, car ici tout a son prix, n’importe quel service coûte quelque chose
et les amies n’ont pas toujours le temps de participer aux activités non
rémunérées. Elles expriment ainsi ces regrets.
Là-bas, nos liens de solidarité venaient de la familiarité, tout le monde
collaborait, mais ici, en ville, nous avons essayé de reprendre entre
nous les coutumes que nous avons amenées de la campagne avec les
Afros qui vivent ici, car avec les autres ethnies il n’y a pas de liens de
fraternité. Là-bas, la solidarité existait aussi bien au niveau des hommes
que des femmes, nous avions des « Mingas » et si quelqu’un avait
besoin d’un coup de main, tout le monde y allait gratuitement. Là-bas
on disait : « ce qui appartient à l’un appartient aussi aux autres »
(Carmela, 32 ans).
La précarité économique ne leur permet pas de maintenir les liens
de solidarité si prisés dans leurs lieux d’origine.
À cause du manque de stabilité socio-économique, chacune pense à
son foyer, alors le peu que j’ai, je ne vais pas le partager avec ma sœur,
ou une copine ou la voisine afro-colombienne déplacée elle-aussi,
comme je pouvais le faire dans mon village. Là-bas nous avions
quasiment tout. Voilà comment le déplacement t’entraîne vers la
mesquinerie. C’est une situation qui nous affecte terriblement et qui
en partie a brisé notre culture d’union entre Afros (Cécilia, 30 ans).
Les pratiques culturelles associées à la mort et au décès
Parmi les pratiques culturelles que regrettent amèrement les Afro-
colombiennes déplacées, c’est la façon de faire face à la mort d’un être
cher en ville qui les marque le plus car, pour elles, le défunt doit être
accompagné par des louanges ou des chants de vie pour qu’il puisse
reposer en paix et s’en aller tranquillement.
12. Groupe de travail par aide mutuelle.
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Quand une personne meurt, nous la veillons toute la nuit en chantant
des chansons que les chanteuses traditionnelles ont transmises à travers
nos mères et nos grands-mères. Quand il y a un mort, nous le veillons
dans la maison où il est décédé ou chez un proche ou bien chez un
voisin. Nous restons près du mort toute la nuit, en priant, chantant,
récitant des contes ou des vers, buvant du café avec des petits gâteaux
et le lendemain on l’enterre (Clotilde, 40 ans).
Le fait de vivre en ville dans des petits appartements loués interdit
totalement ce genre de pratique culturelle. À Bogotá, les familles doivent
recourir aux services des pompes funèbres, où le mort ne reste que
quelques heures, les familles devant se retirer à 22 heures lors de la
fermeture des chapelles funéraires, ce qui choque certaines femmes :
« Selon nos croyances il ne faut pas agir comme ça car le mort ne
repose pas en paix ». Dans le Pacifique colombien, la mort d’un enfant
donne lieu à une cérémonie spécifique appelée Bunde ou Chigualo. Les
enfants doivent être bundeados, il faut veiller à ne pas mouiller leurs
ailes — les enfants qui meurent étant considérés comme des anges —
pour qu’ils puissent monter au ciel. La marraine est l’unique pleureuse
lors de la veillée funèbre d’un enfant décédé. Les autres femmes consolent
la mère, chantent des rondes enfantines et marchent en cercle en faisant
mine de bercer l’enfant mort. Ainsi la mère peut-elle élaborer son deuil.
Dans quelques quartiers de Bogotá où de telles pratiques ont été tentées,
les protagonistes ont été traités de « sauvages » par les voisins et
stigmatisés par les médias de la capitale, jetés en prison pour quelques
heures sous l’inculpation de « troubles de l’ordre public » et  non-respect
de la culture citoyenne en vigueur à Bogotá.
Utilisation des plantes médicinales pour les soins de santé
La région du Pacifique colombien étant d’une grande biodiversité,
depuis des siècles ses habitants utilisent les plantes pour se soigner et
guérir tous types de maladies. L’arrivée des Afro-colombiennes dans
une ville comme Bogotá les met face à une expérience de médicalisation
occidentalisée, car le système de santé qui les accueille leur prescrit
presque automatiquement des antidépresseurs, puisque le postulat en
vigueur est que toute personne déplacée souffre de stress post-
traumatique. Les intervenants du système de santé véhiculent une
conception de la maladie radicalement éloignée de celle que ces femmes
avaient dans leur région d’origine. Ces intervenants ne savent pas que,
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dans le Pacifique colombien, il y a des sages en médecine et botanique
connus sous le nom de « médicos raiceros »13. Ces médecins font partie
du patrimoine immatériel de la culture noire du Pacifique.
Les pratiques associées à l’expression de la personnalité
Les déplacées font usage de la rhétorique tirée du discours sur les
droits humains pour dire que leur droit à la libre expression de la
personnalité est violé en ville.
Car ici, en ville, on se sent gênée, on ne peut pas parler. Là-bas, chez
moi, comme on est libre on peut parler haut, on peut aller où l’on
veut. Ici, à Bogotá, c’est difficile d’aller d’un endroit à un autre. En
ville, on est obligée de s’exprimer autrement, il faut apprendre à
parler la langue d’ici, on nous critique constamment, on ne peut pas
écouter la musique à plein volume comme nous en avons l’habitude,
sinon les voisins appellent la police. On ne peut pas faire ce qu’on
veut (Ana Joaquina, 42 ans).
Là où les Bogotains ne voient que vulgarité et scandale, les femmes
se sentent comme des personnes sachant jouir de la vie malgré la
pauvreté momentanée ou le fait d’avoir été déplacées par la force de
leur région d’origine.
Les déplacées afrocolombiennes, médiatrices interculturelles et
sociales ?
En général, les déplacés qui arrivent en ville adoptent deux types
de stratégies. La première consiste à ne pas se faire remarquer par peur
de représailles possibles de la part des acteurs armés. La seconde, par
contre, consiste à se faire remarquer et, de cette manière, à atteindre la
reconnaissance sociale qui leur fait défaut. C’est le cas des Afro-
colombiennes, car les femmes de notre enquête sont préoccupées par
deux aspects spécifiques à l’intérieur de la vie du quartier. Le premier
est de pouvoir montrer leur différence et, pour cela, le travail sur
13. Guérisseurs ayant des savoirs botaniques ancestraux. Ils partent très tôt le matin
dans la forêt qui entoure leurs villages et cueillent des feuilles, ramassent des
racines et des bourgeons pour préparer leurs remèdes anciens tels que les
balsámicas ou les botellas rezadas qui servent aussi bien à soigner les morsures de
serpents que les fièvres et les grippes, selon les ingrédients et la prière effectuée
par le raicero.
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l’identité culturelle devient une de leurs préoccupations constantes
lorsqu’elles arrivent en ville, car c’est une façon de démontrer la valeur
de leur lieu d’origine. Elles rappellent, à chaque fois qu’elles en ont
l’occasion, que la Constitution de 1991 a déclaré le pays pluriethnique
et multiculturel et donc qu’il existe plusieurs cultures, différentes
ethnies. « Bien sûr, nous faisons partie des cultures de ce pays et plus on
nous connaîtra, plus nous serons acceptées comme nous sommes »
(Silveria, 45 ans). Les femmes qui travaillent dans le domaine
communautaire cherchent à faire partager leur différence par les gens
du quartier où elles vivent dès qu’elles en ont l’occasion : dans les soupes
et restaurants communautaires, en formant des groupes de danse, de
théâtre, de tambours ou de champeta (Mosquera et Provansal 1999) et
en essayant d’y intéresser les voisins non-Noirs.
Pour qu’ils voient ce que nous avons, car quand un Afro-colombien
arrive, on l’accuse de tous les maux de la terre. Nous essayons d’effacer
les aspects négatifs dont nous affublent les non-Afros pour qu’ils nous
voient tels que nous sommes et que nous avons les mêmes droits et
sommes leurs égaux en tant que personnes (Nelly, 38 ans).
Le second aspect qui les préoccupe est celui de ne pas être perçues
comme une menace par les voisins ou comme des utilisatrices abusives
des rares services sociaux existant pour les pauvres des quartiers de
Bogotá. Les participantes sont conscientes des risques que génèrent la
focalisation de la dépense publique et internationale sur les déplacés
considérés comme une population cible et les ressentiments que cette
situation provoque chez les « pauvres historiques ». Certains d’entre
ces derniers dénoncent avec véhémence cet état de fait au cours des
assemblées communautaires, allant même jusqu’à hurler qu’ils sont prêts
à se teindre en noir pour bénéficier des services sociaux publics. Les
déplacées afro-colombiennes, qui ont développé un genre de collectif
informel de quartier, sont les premières à s’opposer à la focalisation
excessive des services sociaux sur elles-mêmes, en reconnaissant devant
les fonctionnaires que leurs voisins, bien que non déplacés, sont aussi
une population vulnérable qui doit bénéficier des services sociaux, au
vu des conditions de pauvreté extrêmes dans lesquelles ils vivent. C’est
ainsi que de nombreux quartiers sont arrivés à ce que les projets mis en
place aient une stratégie territoriale.
Nous avons dit aux fonctionnaires nationaux et internationaux qui
voulaient nous aider que nous faisons partie d’une communauté et
que nous voulions l’aider dans son ensemble (Aura, 39 ans).
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Les femmes déplacées rendent visibles les problèmes d’exclusion
sociale de leurs voisins non déplacés dénommés les « pauvres
historiques », par leur propre condition de vulnérabilité. Cette situation
est somme toute assez paradoxale puisque, historiquement, ce sont les
populations noires qui ont été rendues invisibles au sein de la Nation
colombienne. Mais, par la situation engendrée par le déplacement forcé,
ce sont ces mêmes populations qui rendent visibles celles qui, dans
l’ordre socio-racial colombien, ont toujours été protégées par l’État.
Conclusion
Dans cet article, nous suggérons qu’il est possible de tisser des liens
entre les études sur les violences en Colombie, en particulier la période
dénommée la Violence, et le déplacement forcé contemporain, étant
donné que dans ces deux cas la mort et la disparition de citoyens pour
la plupart sans défense est une constante, de même que l’intérêt pour la
terre conduisant à une migration forcée de ses occupants. Nous essayons
de démontrer également que le déplacement forcé affecte différemment
la « racialisation » géographique nationale et les groupes culturels qui
la composent, ce qui rend incontournable la lecture ethnico-raciale
noire de ce phénomène. Les récits de déplacées afro-colombiennes qui
vinrent chercher refuge à Bogotá nous démontrent les paradoxes de la
vulnérabilité des droits engendrés par le déplacement forcé sur leurs
propres vies. Tout d’abord, ces femmes commencent à se percevoir
comme des sujets de droits, mais cette « citoyenneté en suspens » ne
dure que trois mois, période exigée par la loi 387 pour accéder à la
stabilisation socio-économique. D’autre part, le fait d’avoir accédé à la
connaissance de leur statut de femmes ayant des droits vient se
superposer à la fracture des pratiques culturelles qui ne peuvent être
développées dans la cité ; l’impossibilité de les observer provoque en
elles douleur et regrets, comme une mise entre parenthèses de leur
culture ethnico-raciale. Enfin, les études sur les Afro-colombiens ont
pendant longtemps mis l’accent sur l’état d’invisibilité que subissait cette
population mais, par leur déplacement, les Afro-colombiennes ont rendu
visibles les « pauvres historiques » de la capitale. Elles représentent un
pont possible pour atténuer les problèmes liés à la pauvreté extrême et
à l’intolérance interculturelle régnant dans les quartiers où elles ont été
obligées de s’installer.
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